我是个不爱惜东西的人。这不，她一边递给我皮带，一边嘴里像机关枪一样向我开火。
　　“看，你都不知道他是谁。他是康字那一拨的，跟康顺哥哥一起进府的。从前，我是说，我进书房之前，谁不得追在他屁股后头殷勤喊一声‘小亮哥’，可现在呢？”小安道，“你看康顺哥前几年不显，这几年跟着永平哥做事，渐渐也成了公子得用的人了。可当年的小亮哥呢？只靠着脸生得还算好，在回事处负责接待和送帖子，每日里就是来回跑腿。”
马列并没有回家，他没有时间参加晚宴，但他在葬礼上认识了一个相当不错的后辈——负责给祖母喊号子的小蜥蜴人。
故事的尾声，如同海边的脚印，虽然会被浪花抹去，但那份记忆永远深刻。